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Préambule 

 

La famille 

 Fille aînée de Robert Bizalion et de Paule Balaÿ, Anne Bizalion naît en Allemagne le 5 

février 1924. Son père, alors ingénieur des Eaux et Forêts, fait partie de ces fonctionnaires que 

la France envoie chez l’ennemi récemment vaincu (la Première Guerre mondiale s’est terminée 

il y a seulement six ans), pour le pacifier. L’occupation française, même non belliqueuse, n’est 

guère appréciée des autochtones et Anne, plus grande, se souviendra d’avoir reçu des noms 

d’oiseaux.  

 Deux frères viendront au monde après Anne : François d’abord, Michel ensuite. Puis 

quatre filles : Elisabeth, Geneviève, Marie-Arlette et France, petite dernière qui 

malheureusement ne vivra qu’une année et demie et décédera le jour de Noël 1940.  

 Au retour d’Allemagne, la famille s’installe à Grenoble et cette région lui restera chère : 

jamais Anne n’oubliera ces espaces de liberté et de respiration, cette vision sans limites, 

grandiose, de son pays d’origine dont elle dira, bien plus tard :  

 “Les montagnes d’où je viens, les Alpes, rien n’y arrête le regard, c’est un espace sans 

limites, tout change tout le temps, la lumière, le paysage, la perspective. J’allais à l’école à 

bicyclette et devant moi, ce paysage infini, toujours changeant. Cela vous façonne et vous 

marque à vie1.”  

 Anne a quinze ans lorsque la guerre éclate. Les années qui vont suivre seront 

particulièrement éprouvantes pour les siens : deuils, pertes subites d’êtres chers, voient la 

famille se réfugier, pour les grandes fêtes catholiques, à Arles, berceau des Bizalion. Les 

familles qui se sont unies par le mariage de Paule et de Robert, sont de vieilles familles de 

France, soudées par d’intangibles valeurs, le travail, l’esprit d’entreprise, le sens de l’honneur.  

Anne a-t-elle alors manifesté une vocation religieuse ? Il semble que oui, elle aurait d’ores et 

déjà exprimé le souhait d’entrer dans les ordres. Ce qui n’était pas inhabituel à cette époque et 

à cet âge. 

 Mais l’une des caractéristiques de cette adolescente, par ailleurs douce et affectueuse, 

est la détermination, elle suit son idée, elle va jusqu’au bout… 
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 Il faudra néanmoins – car ce sont les parents qui décident ! – passer par l’étape de la 

“rue Monsieur”, pendant trois ans. La “rue Monsieur” est célèbre en ce temps-là à Grenoble : 

les jeunes filles de bonne famille s’y retrouvent pour tout apprendre de la tenue d’une maison, 

tout savoir du rôle qui les attend, bonne épouse et excellente mère de famille. Anne se plie, 

patientera jusqu’à ce que vienne le temps de mettre en œuvre sa première décision d’adulte. 

La décision 

 1945. La guerre, enfin, est finie. Le 28 juin 1946, Anne prend le voile chez les 

Dominicaines Missionnaires des Campagnes, un ordre fondé en 1932. Ce sera une des grandes 

lignes fortes de la destinée de la jeune femme que cette détermination à aller jusqu’au bout de 

ses décisions. Il faut dire que sa personnalité s’était affirmée tôt, la jeune fille n’était-elle pas 

« Akela », cheftaine scoute chez les Louveteaux et les Jeannettes ? Déjà son sens des 

responsabilités, son goût pour la vie en collectivité s’étaient révélés. Et elle avait, sans y être 

obligée, passé avec succès son baccalauréat, ce que peu de jeunes filles faisaient alors.  Sa 

vocation était bien connue, elle n’avait jamais caché son souhait de devenir religieuse, au 

contraire en avait, avec assurance, en toute simplicité, fait part autour d’elle. Répondant à une 

véritable vocation, elle s’en allait vers un monde que peu choisissent, celui des fidèles qui vont 

se consacrer à Dieu en vivant parmi les hommes, se donnant entièrement, en faisant leur raison 

d’être !  

Les Dominicaines Missionnaires des Campagnes 

 Le monde appelle les prêcheurs, telle est la mission de l’ordre des Dominicains, fondé 

en 1215 à Toulouse par Dominique, le saint d’origine castillane. “Le renouvellement perpétuel 

est pour les Dominicains une condition de la fidélité profonde. C'est donc en regard de 

l'évolution du monde que leur histoire devrait s'écrire2.” Parler de Dieu aux hommes et aux 

femmes de leur temps, s’inscrire dans la vie de tous est déjà le programme qui s’offre à la 

nouvelle religieuse qui, au bout de six années de noviciat, a prononcé ses vœux définitifs le 6 

mai 1954 (sa Profession Perpétuelle) et pris le nom de sœur Anne-Catherine. Elle a maintenant 

30 ans et les préceptes de l’Ordre, il faut bien l’avouer, semblent faits pour elle :  Louer, bénir 

et prêcher, parcourir le monde avec confiance, sortir du monastère pour vivre avec les autres.  

Faire œuvre de prêcheur couvre une aire des plus vastes et ne se limite pas à la religion, bien au 

contraire il s’agit de travailler dans tous les domaines, ceux de l’éducation, de la recherche, et 

même de la finance.  

  

                                                           
2 “Les Dominicains” – Encyclopédie Universalis - https://www.universalis.fr/encyclopedie/dominicains/ 
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Évoquant l’Ordre auquel elle appartient, elle en dira : 

  “We (members of the order) are not institution oriented. Originally, we were involved 

in work with Christian communities, which means work with human communities3.” 

 Anne Bizalion ne s’en doute certainement pas mais son histoire est déjà liée aux 

préceptes fondateurs de l’Ordre qui l’a accueillie. 

 Les Dominicaines Missionnaires des Campagnes ont pour mission de se rendre sur tout 

le territoire, et la France est avant tout, après la fin de la guerre, un pays agricole, c’est dire si 

les missions qui attendent les religieuses sont nombreuses !  

 Sœur Anne-Catherine aura séjourné chez les Sœurs à Champagnole dans le Jura du 25 

mai 1948 à juillet 19554. Mais un tout autre chemin va l’appeler… 

Un appel d’Outre-Atlantique 

 Au couvent, une bien curieuse demande est arrivée de très loin, d’Outre-Atlantique. Là-

bas, l’évêque de Louisiane a adressé aux Dominicaines une étrange requête : des religieuses 

françaises seraient-elles disposées à se mettre au service de l’évêché américain, pour une durée 

déterminée ? Il s’agirait d’aider les ouvriers agricoles des plantations (les immenses plantations 

de canne à sucre des riches propriétaires sudistes), que la ségrégation a maintenus dans une 

situation de quasi-esclavage. Les aider à devenir des hommes libres, capables de subvenir eux-

mêmes à leurs besoins. Et, pour cela, il est absolument nécessaire que ce soit des non-

Américains qui s’en chargent. Les blessures du passé sont trop vives, trop présentes, la méfiance 

et l’inimitié règnent sur deux mondes qui ne vivent pas ensemble. La présence d’Américains, 

même bien intentionnés et persuadés de l’évidente égalité des Noirs et des Blancs, même venus 

des États du Nord, serait mal ressentie par les populations locales. Lesquelles ne manqueraient 

pas de voir, dans ce nouvel apprentissage de la liberté, quelque avatar de l’ancienne domination 

des maîtres, les tout-puissants propriétaires qui, il n’y a pas si longtemps, avaient pouvoir de 

vie et de mort sur leurs esclaves.  

 Il fallait, pour mener à bien cette œuvre civilisatrice, pacificatrice, des tiers, des éléments 

extérieurs, n’ayant, ni de près ni de loin, rien à voir avec les combats passés, avec l’histoire 

fracturée de ce pays si vaste et si différent du nôtre.  

 Pourquoi des Françaises ? Plus proches par la culture et par la langue, des nonnes anglo-

saxonnes n’auraient-elles pas été à leur place ? Mais la Louisiane n’est pas un État comme les 

autres, ses liens avec la France sont bien réels, présents dans une langue toujours vivante, qui 
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différencie et authentifie les habitants de ce territoire pourtant américain, le 25e État des USA. 

Le cajun, langage du terroir, est un français difficile à comprendre mais un français tout de 

même ! Qu’ils soient descendants des Acadiens (Cajun n’est autre que la déformation de 

Cadien) déportés par les Anglais au XVIIIe siècle, ou colons installés sur ce vaste territoire au 

bord du golfe du Mexique au cours des vicissitudes de la présence française, ou encore réfugiés 

français fuyant la grande révolte de Saint-Domingue, leurs liens avec la France sont manifestes. 

Aussi la demande de l’évêque se justifie-t-elle : seules des nonnes françaises, en lieu et place 

d’Américaines, même religieuses, sauront se faire accepter de la population noire qui, depuis 

la fin de l’esclavage, n’a jamais, en réalité, quitté les champs de canne à sucre. C’est ainsi que 

des Dominicaines rurales sont, très logiquement, invitées à se rendre, en ce milieu des années 

cinquante, en Louisiane. 

 Elles seront trois à partir. On imagine comme ce choix fut délicat, comme les supérieures 

du couvent eurent à cœur de désigner sinon les meilleures d’entre elles, du moins celles qui 

présentaient les qualités requises pour ne pas décevoir Monseigneur ! Celles qui auraient 

l’autonomie nécessaire, la fermeté, la douceur et de grandes aptitudes à se faire à une vie 

inconnue, si loin des campagnes de leur pays. Sœur Anne-Catherine, et avec elle toute la 

communauté, les regarde partir, attend déjà les nouvelles qu’elles donneront à leur arrivée 

prochaine. 

Un terrible accident 

 Elles étaient trois ; toutes trois qui sont mortes, ensemble, dans un terrible et fréquent 

accident, dans leur voiture lors du passage d’un train. Là-bas, en Louisiane, à cette époque, il 

semble que les voies ferrées étaient peu ou pas sécurisées, des accidents de cette sorte se 

produisaient et ils étaient mortels, on n’y survivait pas ! Quel sort douloureux pour les trois 

missionnaires de la petite communauté ! Malgré cette tragédie, il faudra désigner d’autres sœurs 

car la mission reste à accomplir. En dépit de sa jeunesse, Anne avait été remarquée : son 

enthousiasme, son assurance avaient produit leur effet. On apprit qu’elle allait partir à son tour 

avec deux de ses compagnes, pour aider les populations d’anciens esclaves comme il se devait. 



Rencontre avec la Louisiane 

 Qui se préoccupe en France de ce territoire si lointain, vendu en 1803 par Napoléon aux 

États-Unis d’Amérique ? Dans les années cinquante, que sait-on vraiment de cet immense 

espace, de sa population, de ses villes ? La ségrégation y bat son plein mais la France d’après-

guerre a d’autres priorités, bien que la sensibilité nationale comme la culture française accordent 

une large place à l’égalité raciale et par conséquent se choquent légitimement de la poursuite 

des inégalités entre Noirs et Blancs, où que ce soit. Mais cela se passe très loin de nos frontières :  

il faut l’avouer, on a peine à en mesurer l’ampleur et la portée de ce côté-ci de l’Atlantique.   

 Ce n’est pas le cas de sœur Anne-Catherine qui, des années plus tard, dira : 

 “Then, when I came to this country, we were aware - I came in the mid-50s - of the 

racial problems. That’s one of the reasons why I came5.” 

 Comme soi-même, quelle que soit la couleur de sa peau, quelle que soit sa différence, 

l’étranger est, pour un chrétien, un autre soi-même. 

  La conscience précoce de l’universalité des problèmes humains semble venue de 

l’expérience directe de la guerre, une expérience que la jeune fille, alors avec sa famille à 

Grenoble, éprouve avec lucidité. À cette époque, tout était plus difficile, le chef de famille 

devait faire face quoi qu’il advienne et on peut imaginer les difficultés rencontrées pour 

subvenir aux besoins d’une nombreuse famille et comprendre comment une soif de justice naît 

alors et perdurera dans l’esprit de la jeune fille. Un sens très vif de la justice sociale, qu’elle 

exercera tout au long de sa vie, trouve ainsi son origine dans ces années charnières. 

 De la période d’occupation lui est venue aussi une sorte de fatalité raisonnée ou plus 

exactement une acceptation, en forme de constat, des manifestations de l’activité humaine. Elle 

fait preuve d’une maturité rarement rencontrée à un si jeune âge, que l’on ne peut s’expliquer 

que par le vécu des souffrances de la guerre. Sans doute pourrait-on en dire autant de tous les 

jeunes gens à peine adultes lorsque se termine la Seconde Guerre mondiale : impossible pour 

cette génération, qui n’a pas combattu mais qui en a tant vu, de s’en laisser conter, impossible 

de se résoudre à la candeur, à la naïveté. Anne dira :  

 “ On était occupé, durant toutes ces années de guerre, par les Allemands et les Italiens ; 

c’était très dur puis sont venus les Russes, les Américains, c’était eux les vainqueurs. Pour 
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nous, nous nous rendions compte que la guerre continuait d’apporter son lot de désordres et 

de pouvoir, impactant les populations6…” 

 Expérience de l’occupation puis d’une victoire qui ne sait pas toujours se montrer 

respectueuse des peuples natifs, souvenirs des difficiles années 30, de la période du Front 

populaire.  Pour sœur Anne-Catherine, une prise de conscience fondatrice découle de ces années 

cruciales, celle d’une universalité des problèmes, au-delà des nationalités, des différences de 

race et de culture : la guerre, l’injustice, le mal et le malheur sont également infligés, où que 

l’on naisse ou vive. Et la détermination à les combattre doit rester forte et entière.  

 “Lorsque j’ai quitté la France en 1956, confiera-t-elle, je savais que c’était sans retour. 

Je savais qu’il me fallait devenir une Américaine, une Américaine de Louisiane, que je devais 

changer de culture. Car il doit y avoir enracinement7.” “You have to be part of.” Et elle 

poursuivra : “ Changer de culture ne peut se faire deux fois dans la vie, aussi je savais qu’il me 

faudrait du temps pour devenir Américaine et qu’en conséquence il n’y aurait pas de retour en 

arrière possible8.”  

 

 En Louisiane, les plantations sont toujours là. Ces magnifiques demeures, 

caractéristiques du Sud, aux péristyles d’une éblouissante blancheur, dans un décor d’arbres et 

de massifs fleuris qui semble incarner un paradis sur terre. Où, dans chacune d’entre elles, 

pouvaient travailler jusqu’à une centaine d’esclaves. Comme avant l’abolition de l’esclavage 

en 1865, soit il y a un peu moins d’un siècle lorsque sœur Anne-Catherine franchit l’Atlantique, 

elles continuent d’appartenir à de grandes familles qui ont su les conserver ou les rebâtir après 

la victoire du Nord sur les États sécessionnistes. Mais, infiniment plus surprenant et inattendu, 

- c’est le constat que ne tardera pas à faire la religieuse venue de France -, non seulement ces 

demeures sont debout mais leurs employés, les Noirs descendants d’esclaves, sont encore et 

toujours dans les champs, travaillant à la récolte des cannes à sucre. 

Un monde survivant 

 Pourtant bien des choses ont changé : l’industrie pétrolière s’est développée vers 1910 

et les anciens esclaves, pour certains d’entre eux attirés par des salaires meilleurs, quittent 

l’agriculture sucrière. Quant aux grands propriétaires terriens, ils savent qu’ils ne dureront 

qu’en acceptant de mécaniser leurs moyens de production. Officiellement, depuis l’abolition, 

la ségrégation n’existe plus. Mais les Blancs fuient les centres-villes en se repliant dans de 

confortables banlieues où les Noirs n’ont pas les moyens d’habiter. L’école est obligée, 
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légalement, d’accepter des enfants noirs. Cependant, partout la théorie résiste à la pratique. 

D’autant plus qu’une législation locale, insidieuse, habille de vertu les réticences au 

changement.  

 Combien de temps sœur Anne-Catherine a-t-elle mis à saisir tout cela ? À son arrivée, 

elle agit avec le sens de l’organisation, le pragmatisme qui la caractérisent : puisqu’elle doit 

vivre dans un pays dont elle ne connaît pas la langue, il faut l’apprendre ! Puisqu’elle doit aider 

autrui, il lui faut se former, s’en donner les moyens, de manière exhaustive et concrète ! 

L’inscription en sciences sociales à l’Université la plus proche est la solution évidente : aussitôt 

dit, aussitôt fait ! Une nonne française à l’université de la Nouvelle-Orléans ! 

En route pour Tulane 

 Aujourd’hui encore, l’Université de Tulane s’annonce comme différente, insistant sur 

le réel, l’acquisition de vraies compétences. C’est dans ce campus, au milieu d’arbres séculaires 

entourant le vaste bâtiment aux tourelles blanches - évocatrices d’un manoir européen-, que 

sœur Anne entreprend un cursus de trois ans qui la mènera à un diplôme de sciences sociales. 

L’apprentissage de la langue est simultané, elle parlera bientôt non seulement l’américain mais 

aussi le cajun, la langue des pauvres qu’elle a eu à cœur de découvrir et de pratiquer pour être 

au plus près de ses nouveaux concitoyens, presque déjà ses compatriotes. 

 Étudiante, elle va se lier avec une condisciple américaine, qui jouera dorénavant un 

grand rôle dans sa vie : il s’agit d’une jeune femme originaire de Louisiane, Lorna Bourg, qui 

n’est pas religieuse mais partage les idées d’Anne-Catherine, leur dialogue ne cessera plus ! 

C’est sur la base de cette complicité intellectuelle autant que spirituelle que se situent d’emblée 

les relations qu’entretiennent sœur Anne-Catherine et Lorna, bientôt rejointes par le troisième 

homme, le père A.J.Mc Knight, fervent militant des droits civiques. 

Le mouvement des droits civiques : l’Amérique en effervescence 

 La question noire. Comment y échapper ? En Louisiane, comme dans les autres États 

du Sud, le parti pris, de longue date, est celui de l’évitement. Certes, l’esclavage est aboli, certes, 

les droits seraient les mêmes pour tous, à en croire la Constitution. Mais dans les faits, rien de 

semblable ! 

 Pour contourner les termes de la Constitution, les anciens États esclavagistes ont mis en 

place des lois locales, parfaitement ségrégationnistes, qui s’appliquent depuis 1876, soit 

quelque dix années après la fin de la guerre civile. Ces lois, dites Jim Crow du nom d’un 

personnage de fiction dépréciant les Afro-américains, instituaient une frontière étanche entre 

Noirs et Blancs avec le leitmotiv hypocrite séparés mais égaux, aboutissant à une véritable 



ségrégation des descendants d’esclaves. Ségrégation dans les écoles, les transports, les salles 

de spectacles, les restaurants, les églises et même les cimetières ! Toutes les circonstances de la 

vie en société étaient revues à l’aune de cette immense discrimination dont le pays subit encore 

aujourd’hui les effets délétères. Un pasteur noir, Martin Luther King, va s’élever contre elle, 

mener de manière non-violente sur la scène nationale et internationale la cause des Noirs, 

faisant derrière lui de nombreux émules mais aussi d’irréductibles opposants.  

 Sœur Anne-Catherine sait tout cela, elle l’a dit, c’est une des raisons pour lesquelles elle 

est venue. Lorsque le nouveau président Kennedy, élu le 8 novembre 1960, un siècle après 

l’abolition de l’esclavage par le président Abraham Lincoln, engage la déségrégation, de là où 

elle se trouve, elle s’inscrit, pleinement et sans détour, dans ce combat.  

Un diagnostic, Behind the Cane Curtain 

 Toute situation requiert une analyse, un diagnostic, du moins lorsque, comme sœur 

Anne-Catherine, on regarde le monde avec sagesse et esprit d’analyse. Quelle analyse la jeune 

femme fait-elle de la situation ? On la sait consciente des tensions raciales aux USA, des 

divisions de l’opinion. Elle pourrait, et on le comprendrait, se contenter de choisir un camp 

contre l’autre, pour des motifs moraux et sensibles. Or, avec un esprit affûté, objectif, 

universitaire en quelque sorte, elle se livre à une analyse exhaustive du monde où elle se trouve 

immergée. 

 Le sort des ouvriers des plantations de canne, descendants d’esclaves, est sa feuille de 

route. Qui sont ces hommes, ces femmes, ces enfants ? Combien sont-ils ? À quoi ressemble 

leur vie ? Dans les premières années qu’elle passe en Louisiane, tout en suivant à l’Université 

de Tulane sa formation sociale, elle va se faire une idée très précise de ceux qu’elle est venue 

aider, sur le terrain que dorénavant elle ne cessera plus d’arpenter.  

 Pas de doute, ils sont pauvres. Mais surtout et c’est une découverte stupéfiante, ils sont 

invisibles ! The Cane Curtain sera d’ailleurs le titre d’un reportage réalisé et diffusé par CBS 

News qui fera date9.  

 Les plantations vont bien, elles rapportent, elles prospèrent d’autant plus que la 

mécanisation des tâches a simplifié le travail, en accroissant les cadences. Néanmoins, les 

saisonniers sont toujours nécessaires, tous les planteurs y ont recours. Qui sont-ils, ces 

saisonniers ? Eh bien, tout simplement les descendants de ceux qui étaient esclaves sur ces 

&²plantations. Situation fort simple à tous égards pour les propriétaires terriens et producteurs. 

                                                           
9 Morley Safer - CBS TELEVISION NETWORK – The Cane Curtain – 31 décembre 1978 : “ We want to report 
about Americans who ‘ve been left behind (…) the cane curtain.”  



En effet, les enfants des anciens esclaves sont restés là. Ils habitent toujours les cases construites 

pour et par leurs ancêtres.  

 Le travail des ouvriers agricoles est plus ou moins assuré, ils mettent ainsi les pas dans 

ceux de leurs parents, telles des bêtes de somme. Mais ce que découvrent sœur Anne-Catherine 

et, avec elle, les amis qu’elle s’est faits à l’Université, dont Lorna, sa future co-équipière, c’est 

que le salaire de ces ouvriers agricoles, très faible,10 ne leur est versé qu’une fois l’an. Les 

conséquences sont surprenantes : lorsque ces hommes et ces femmes viennent chercher leur dû, 

sont décomptés tous les achats de la vie quotidienne, achats alimentaires, énergétiques, 

médicaments, bricolage, etc. Parfois, il ne reste rien du salaire annuel et parfois aussi, il y a 

dette. Aussi, la pauvreté, l’incapacité absolue de s’enrichir sont-elles caractéristiques de la 

situation de ces travailleurs, de leur maintien dans ce qu’il faut bien nommer un quasi-

esclavage11.  

 Ce constat d’une vie matérielle tenue en laisse est le premier que fait la religieuse, bien 

loin de considérations sentimentales ou personnelles. Il s’agit de faits, dont les conclusions 

viendront à leur tour. 

 Le second constat concerne le nombre de ces ouvriers. Il est impossible de le connaître 

avec exactitude. Les saisonniers sont appelés à travailler dans plusieurs plantations appartenant 

à des propriétaires distincts, aussi leurs va-et-vient sont-ils aléatoires, compromettant toute 

tentative de cerner leurs mouvements et leur nombre réel. Ces déplacements au fil des besoins 

des planteurs empêchent l’implantation nécessaire à une vie stable, une vie de famille, une 

scolarité normale, des soins réguliers. La surprise est grande car, de ces invisibles, pauvres 

parmi les pauvres, on parvient à évaluer le nombre à environ 100 000 personnes12. C’est tout 

une catégorie de la population qui échappe au sort de ses concitoyens, privée de droits, privée 

d’existence, maintenue en esclavage.   

 Dans l’air du temps, il y a les innombrables manquements à la dignité humaine que 

subissent ces expatriés de l’intérieur. À ces constats, déterminants pour les combats à venir, 

s’ajoutent les multiples occasions de vérifier qu’en Louisiane, pas davantage que dans les autres 

États du Sud, l’égalité des droits n’est acquise. Sœur Anne-Catherine en donne la raison :  

                                                           
10 Lors du reportage de CBS, 2,65 $ de l’heure, le salaire minimum, mais compte tenu du caractère saisonnier de 
leur travail, leur revenu est d’environ 4 000 $ par an par famille, soit la moitié du seuil de pauvreté.    
11 Ibid., Morley Safer :  “Nothing’s really changed since before the Civil War, except you’re not called slaves any 
more, you’re called plantation workers.” 
12 Selon un article du Los Angeles Times – Sugar Country : the Sweet-Sour Smell of Success – du 23 décembre 
1974, ils seraient 15 000 ouvriers agricoles et 90 000 personnes en dépendant vivant dans 17 comtés du sud-ouest 
de la Louisiane. 



 “The trouble here is that we did not have a civil rights movement (…) in the 1960s. It 

jumped over us from Mississipi and went to California (…)13” 

Un système 

 Il fallait comprendre et reconnaître un système, c’était la première chose à faire, pour en 

saisir les tenants et aboutissants, et pour le combattre. La religieuse comprend qu’il ne s’agit 

pas de sortir quelques familles de la pauvreté, où elles seraient tombées par mégarde, malchance 

ou manque de discernement ; il s’agit au contraire de les extirper d’un système à l’œuvre, ici en 

Louisiane, un système d’exclusion, de privation d’un statut décent et reconnu, de précarisation 

organisée aux multiples manifestations. Sœur Anne-Catherine insistera sur ce point :  

 “Conditions have remained hidden here by a system that controls the social, political, 

religious and economic life of the region14.”  

 Jusqu’à peu de temps avant les années 60, un système paternaliste s’appliquait dans les 

plantations : les ouvriers habitaient sur place, bénéficiaient parfois d’écoles et d’hôpitaux selon 

la générosité de leur boss. Une – très - relative protection existait, les préservant de trop de 

pauvreté. Mais la mécanisation de la production, remplaçant le travail manuel, a fait voler cela 

en éclats. Plus besoin de travailleurs à demeure, des emplois précaires, de saison, suffiront 

dorénavant. D’où le déplacement des populations, d’une plantation à l’autre, d’une cabane à 

l’autre, alors que les structures patriarcales du passé disparaissent. D’où la paupérisation et la 

déclaration de guerre à la pauvreté, lancée par le tout nouveau Président Kennedy : War on 

Poverty, cette guerre qui fera dire à Lorna Bourg que “Sister Anne was one of the very beginning 

people on the War of Poverty in Louisiana15”, engagement que sœur Anne-Catherine eut à cœur 

de développer jusqu’à l’assassinat de Kennedy qui mit fin à ce beau programme.  

 Malgré cette “déclaration de guerre”, peu de gens étaient conscients de la situation de 

ces familles invisibles, composées de nombreuses femmes et d’enfants, se tenant à l’écart, sans 

statut ni protection d’aucune sorte. 

 Il était temps, fort de ce constat éclairant, de cette découverte d’un système spécifique 

que l’on peut nommer plantationism, il était temps de prendre les choses en main. 

 

                                                           
13 Los Angeles Times – 23 décembre 1974 - Sugar Country : the Sweet-Sour Smell of Success.  
14 Ibid. 
15 Rutherfurd – Living History – A conversation with Lorna Bourg and Anne Bizalion (Transcription) –
https://livinghistory.sanford.duke.edu/interviews/lorna-bourg-and-anne-bizalion/  
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Lorna et Helen à la Bastille de Grenoble 

 



Une action sur tous les fronts 

Les années d’apprentissage :1959-1968 

 S’attaquer en profondeur aux causes du système est fondamental, sous peine de 
reproduire une situation d’assistanat qui ne résoudra rien ou alors de manière très ponctuelle. 

 Comment résoudre le problème ? Briser le cercle vicieux ?  

 Déclarer la guerre à la pauvreté, c’est lutter sur tous les fronts, éducatif, culturel, 
économique, social. Mais comment a commencé l’action de sœur Anne-Catherine ? Lorna 
Bourg, la co-équipière, cinquante ans après le début de cette lutte acharnée, dira qu’elle trouve 
ses racines sur le campus de l’Université du Sud-Ouest de Louisiane, là où elle a rencontré 
Anne. Et, en effet, la lutte que mènera sœur Anne-Catherine se distingue par un constat qui va 
au-delà des mesures, pourtant bien nécessaires, menées par le gouvernement fédéral. Parce que, 
en comprenant que l’éradication de la pauvreté supposait de la combattre dans tous ses aspects, 
elle a simultanément compris que cela ne suffirait pas à terme, qu’il faudrait être acteur du 
changement : an agent of change. Aider les gens à se prendre en charge eux-mêmes, à devenir 
acteurs de leur nouvelle vie. 

Les forces en présence 

 Pour les propriétaires et producteurs des plantations, le système est clair, il n’y a pas 
lieu de s’interroger, les choses sont ainsi. Il leur suffit de se situer dans la droite ligne de leurs 
ancêtres. Il leur semble normal, lorsqu’un de leurs ouvriers veut trouver un emploi en ville, de 
s’entendre appeler par l’employeur : “L’un de tes gars est là”.  Système de bons procédés entre 
puissants et retour immédiat voire honteux à la case départ pour le prétendant à l’emploi citadin. 
Il leur semble tout aussi naturel de déduire des modestes gages qu’ils versent à leurs ouvriers 
les frais de nourriture, les honoraires médicaux, les prêts consentis car ils font office de 
banquiers, quelle banque sinon accepterait de prêter quoi que ce soit à ces travailleurs 
intermittents ? Que reste-t-il lorsque, une fois l’an, l’ouvrier père de famille vient toucher son 
salaire ? Eh bien, pas grand-chose et parfois encore pire, des dettes !  Et quid du toit de toutes 
ces familles ? La religieuse décrira leurs logements comme : 

 “little better than shacks (…) with cracks and holes in the walls, no inside water faucets, 
poor heating system, outhouses (…), et, ajoutera-t-elle, “(that) can in no way be considered as 
just compensation for the poverty incomes received by the laborers16.”  

 Elle dira enfin qu’un toit misérable est non seulement le signe de l’oppression mais qu’il 
en est aussi la condition17. Non seulement les bicoques en bois que les Noirs habitent sont 
l’exact opposé de l’aisance sinon de l’opulence des maisons des maîtres, mais leurs occupants 
ne les louent ni ne les possèdent. C’est le système du free housing, occupation consentie contre 
du travail, qui peut cesser à tout moment et en conséquence constitue une infranchissable 
barrière à toute promotion sociale.  

                                                           
16 Intervention de sœur Anne-Catherine devant la Commission de l’Agriculture de la Chambre des Représentants 
(1971) 
17 The News Journal of Rural American Women – Summer 1985 



Les programmes Head Start 

 Sœur Anne-Catherine devient assistante sociale professionnelle, dans une annexe du 
Charity Hospital. Cet hôpital, édifié en 1736 à La Nouvelle-Orléans, a une histoire particulière, 
il relève de dispositions spécifiques : des centres hospitaliers financés par un État, avec pour 
cible les non-assurés, les plus précaires. Affirmant que “tout travail mérite salaire”, sœur 
Anne-Catherine fut ainsi la première religieuse à être payée aux USA, ce qui lui permit d’aider 
le travail de ses consœurs dans le couvent où elles résidaient auprès de la population locale, 
Our Lady of the Bayou’s Convent à Abbeville. 

 Il faut considérer l’angle bien particulier sous lequel la jeune femme envisage sa 
mission : c’est la notion d’intégrité qui est primordiale dans ce choix d’une activité rétribuée, 
une notion - l’intégrité avant tout - qui est au cœur de l’action entreprise. L’intégrité, c’est la 
vérité des actes, leur juste poids, leur traduction en moyens. Cette vérité-là tourne le dos à la 
charité traditionnelle, laquelle demeurerait impuissante à se montrer agent du changement. 
Aussi est-ce en toute logique qu’après son diplôme, la religieuse se met au service du très vieux 
Charity Hospital, qui accueille les plus démunis et est devenu emblématique de l’assistance 
médicale aux populations déshéritées, majoritairement afro-américaines. Il est peu de dire 
qu’autour d’elle, nombreux sont ceux qui s’étonnent de cette démarche… 

 Head Start est un programme préscolaire américain destiné aux enfants défavorisés. 
Lancé en janvier 1964 par le Président Lyndon Johnson et financé par le gouvernement fédéral 
des États-Unis, il participe de cette démarche globale, cette “holistic approach” dont sœur 
Anne-Catherine a la conviction qu’elle est la solution.  Pour établir des programmes éducatifs 
et coopératifs, elle va travailler en étroite collaboration avec le Père A.J.Mc Knight, déjà cité.  

 Droits civiques, programmes éducatifs, il s’agit de prendre la question de la pauvreté à 
bras-le-corps18. 

 Pour ce qui est des programmes éducatifs à l’intention des très jeunes enfants et de leurs 
familles, au cours de ces années de travail, Anne va développer les principaux axes qui 
aboutiront à la création de SMHA (Southern Mutual Help Association), la grande œuvre de sa 
vie. Seront abordés tous les aspects qui confortent la destinée de la pauvreté, une destinée dont 
il faut, impérativement, extirper les racines. Sœur Anne va à la rencontre des familles, le contact 
humain est essentiel. La confiance en effet ne se décrète pas, elle se gagne. Les intentions du 
gouvernement fédéral sont claires : aucun domaine ne sera laissé de côté dans cette guerre de 
position. On pénètre au cœur de vies humaines, on va, lentement mais sûrement, modifier des 
façons de faire, de penser, de se comporter. Et déjà l’idée que la relation avec les familles 
défavorisées des plantations se fonde sur une réciprocité est présente : les programmes 
prévoient que les adultes concèdent bénévolement des heures de travail en échange du succès 
attendu.  

 Aujourd’hui, on estime que depuis leur création, les programmes Head Start ont 
bénéficié à environ 36 millions d’enfants. Apprendre les gestes importants de la vie 
quotidienne, comment manger, se laver, se vêtir, se soigner, s’organiser, apprendre à 
communiquer, à échanger, à se comporter, se situer en société comme dans l’espace et dans le 
temps, comprendre le rôle de l’école, lire, écrire et compter, savoir d’où l’on vient, pouvoir 
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évaluer les forces économiques et sociales dont on dépend, c’est commencer à devenir an agent 
of change.  

 Head Start fut l’étape indispensable, la découverte, de l’intérieur, des mécanismes à 
l’œuvre dans les circuits de la pauvreté. Avec la proximité, au fil des années, des familles de 
salariés précaires, avec l’aide sans faille qui leur est apportée, la renommée des actions 
entreprises s’étend dans les territoires des anciennes plantations. Mais les tensions grandissent 
avec les riches planteurs, qui commencent à comprendre que les choses vont forcément devoir 
évoluer… et cela n’est pas de leur goût ! 

SMHA, la naissance, été 1969 

 Anne, dans le rapport qu’elle écrit de sa main bien des années plus tard, en 199619, dira 
que de nombreux facteurs furent à l’origine de la création de SMHA lors de l’été 1969. Des 
facteurs qui conjuguaient les multiples facettes des oppressions avec l’expérience personnelle 
et professionnelle des trois fondateurs : elle-même, Henry Pelet et Lorna Bourg.  

 Cependant SMHA naît directement de la double compréhension, du constat sans appel 
que la religieuse fait de son expérience : d’une part, les conditions d’oppression de la population 
des ouvriers agricoles des plantations sont si ancrées, si imbriquées, enveloppent d’une cotte si 
serrée les vies qu’elles retiennent prisonnières qu’il ne peut être question de simplement les 
améliorer20. Une gouvernance, même bienveillante, n’y suffirait pas : il faut tout changer. 
D’autre part, l’oppression est d’autant plus violente, voire perverse, qu’elle demeure ignorée de 
la majorité de la population louisianaise. Les invisibles, on en parle mais par définition on ne 
saurait les voir. Il s’agit d’amener à la lumière du jour des créatures fantomatiques dissimulées 
par le rideau de cannes. 

 La guerre est déclarée. Une guerre qui souvent passera par des combats juridiques, tel 
celui que remporte l’association en faisant reconnaître pour les ouvriers de la canne à sucre le 
droit de libre association comme un droit constitutionnel ou celui qui fait déclarer, en 1980, 
inconstitutionnel le fait d’enregistrer les farm-workers demandeurs d’emploi, de les 
photographier et de prendre leurs empreintes en leur faisant de surcroît acquitter une taxe de  
10 $21 ! Planteurs de canne à sucre, grands propriétaires terriens mais aussi médecins, 
politiciens et même religieux s’émeuvent du changement en marche, les uns craignent de perdre 
le contrôle de leur main-d’œuvre, les autres ont tout à gagner au statu quo. Les années passées 
à diriger le programme fédéral d’éducation ont démontré l’impact crucial de l’alphabétisation : 
SMHA offre, pour les adultes, une alphabétisation de base, gratuite, sur place, c’est-à-dire à 
l’endroit où travaillent les saisonniers. Des centaines d’adultes sur les plantations ne savent ni 
lire ni écrire. Ils ont tôt quitté l’école pour travailler dans les champs et aucune structure ne peut 
leur donner les moyens de rattraper cette immense, handicapante carence qu’est l’illettrisme.  

                                                           
19 SOUTHERN MUTUAL HELP ASSOCIATION, AN AGENT OF CHANGE - 1996 
20 Dans un article du journal The Sun du 12 juillet 1981- Life in Louisiana cane fields ruled by poverty, debt and 
the ‘bossman’ -, le journaliste énumère les nombreuses raisons de la colère des travailleurs : “ visitors have not 
been free to come and go as they please, distribution of printed material is prohibited on some plantations, 
Silvex, a pesticide 100.000 times more lethal than cyanide, is used where they work and live (…), more than 40 
percent of the workers’s homes lack hot water, more than one-third of the adults are illiterate, and fewer than 20 
percent of the residents are diagnosed as healthy, a condition of perpetual debt to the plantation means many of 
the workers see no more than $600 ou $700 in cash during an entire year (…)”    
21 Site SMHA :  https://southernmutualhelp.org/wp-content/uploads/2021/12/History.pdf 
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SMHA est mobile, c’est elle, c’est-à-dire sœur Anne, assistée de Lorna, d’Henry et bientôt de 
ceux qui vont les rejoindre, qui bouge, à la rencontre de ceux restés enchaînés à la terre. 

 Dès 1970, un programme dédié à ces familles rurales est créé : c’est le PEPI (Plantation 
Education Program, Inc) qui sera repris par des religieuses catholiques et finalement intégré 
dans les programmes éducatifs de l’État de Louisiane : il fait aujourd’hui partie du système 
scolaire. L’éducation et la santé sont la base, les vecteurs du changement. SMHA lance la 
coordination des soins dentaires et médicaux, puisque les centres implantés par le 
gouvernement fédéral ne concernent que les grandes villes. Le premier centre médical rural voit 
le jour en 1971. Un tissu, un réseau se crée, là où sont ceux qui n’ont rien. Ainsi de Four 
Corners, où la mécanisation des tâches de la récolte de canne à sucre a exclu toute la population 
rurale noire qui y travaillait. Peu à peu, SMHA se connecte à tous les acteurs des communautés 
prolétaires du sud de la Louisiane. Le changement est en route. 

 Mais le problème le plus difficile à résoudre est celui du logement. SMHA fait le point 
sur les conditions du logement des familles rurales comme elle dresse, simultanément, 
l’inventaire des besoins éducatifs et médicaux.  

 SMHA va s’attaquer au pire, un endroit près d’Abbeville nommé Rabbit Hill, si méprisé 
que l’on entendait dire “Nothing good can come out of Rabbitt Hill22”. Ce que l’association 
met en place en 1971 est tout à fait nouveau : avec the Rabbit Hill Renovation Project les 
habitants d’Abbeville sont invités à travailler pour réhabiliter les maisons, mais ils ne sont pas 
les seuls : 

 “More important than the reconstruction of homes, considère sœur Anne-Catherine, is 
the building of community and I can see that happening every day23.”  

 Et grâce à l’effet d’entraînement, ce sont de nombreux membres de la communauté 
d’Abbeville – jeunes, businessmen et responsables publics y compris le chef de la police ! – qui 
s’y engagent. Au-delà même du territoire, un groupe de seize étudiants juifs venus de New York 
y œuvrent tout l’été, dans des conditions climatiques difficiles, contribuant fortement à la 
réussite du projet. Le couvent des Dominicaines d’Abbeville leur procure de bonnes conditions 
d’hébergement, facilitant leur travail bénévole. Pour sœur Anne-Catherine :  

 “What the programm has meant may best be measured in human terms24.”  

 Rabbitt Hill devient un quartier d’Abbeville et l’expérience fait école. 

 Mais les planteurs ont compris le rôle de SHMA, ils craignent que leur échappe leur 
captive main-d’œuvre au moment des récoltes et n’ont pas hésité, par exemple, à traduire et 
faire emprisonner des membres de l’association au motif de… vagabondage sur la plantation. 
Trois d’entre eux sont arrêtés, jetés en prison ! Un juge devra statuer, future victoire pour 
l’association qui gagne le droit d’accès aux domaines, au grand dam des planteurs. Une victoire 
aussi pour les habitants des masures… 

 Pour posséder un logement, il faut de l’argent. Obtenir un prêt est, à l’époque où 
l’association attaque la question de la pauvreté sur tous les fronts, une gageure, compte tenu des 
mentalités des prêteurs comme de celle des emprunteurs. Pour l’instant, le système en cours est 

                                                           
22 The News Journal of Rural American Women – Summer 1985  
23 SUNDAY ADVOCATE – 29 août 1971 – Social Revolution at Rabbit Hill 
24 Ibid.  



celui de la charité ou de la subvention. Les programmes fédéraux déversent chaque année leur 
lot d’argent facile et rien ne change. SMHA ira jusqu’à refuser l’argent fédéral. Trop de 
bureaucratie, pas assez de connaissance fine des besoins locaux sont la cause de trop de 
divisions “within the community, pitting poor against wealthy, government against people, 
white against black25”, dira sœur Anne.  

 Se désengager des fonds gouvernementaux- certes adaptés à des services ou missions 
ponctuels mais tout à fait inopérants pour réaliser au plan local des changements structurels et  
s’insérer dans une démarche globale-, l’association l’assume et le revendique, allant jusqu’à 
renvoyer par chèque les sommes versées, malgré la demande pressante des responsables publics 
la suppliant presque d’accepter l’argent26...  

 Mieux vaut se prendre en main et c’est ce que défend sœur Anne-Catherine mais ses 
concitoyens s’étonnent : le fait de refuser des subventions engendre scepticisme et 
incompréhension… 

 Le combat pour le logement, une réalisation exemplaire 

 Ce sera difficile… Il faut trouver des talents qui s’unissent dans la dynamique du 
logement ainsi créée “to make the home energy efficient27”. Efficient car l’expérience doit 
permettre d’aller au-delà de la seule question du logement et être simultanément formatrice : 

 “The whole process is a learning experience. The families have to learn home 
ownership. We take a supporting and educational role. We teach them how to open a bank 
account, how to buy insurance (…), how to plan for budgeting and how to save a little money 
for insurance and incidentals28”.  

 À Four Corners, un hameau déshérité où vivent de pauvres familles noires, des femmes 
sont venues demander à l’association de sœur Anne-Catherine son aide pour rénover leurs 
logements. Rénover ? Plutôt rendre habitables, car les conditions d’une vie décente n’y sont pas 
réunies. En tout, ce serait 45 logements qui seraient à réhabiliter : un travail colossal. 

  “We told them we could not do it, but they could29”, rapporte sœur Anne-Catherine, 
fidèle à son choix en faveur de l’empowerment. 

 C’est ainsi que naît Four Corners Self-Help Housing Committee, un regroupement sans 
précédent, une assemblée, une communauté composée de ces femmes dans le besoin, qui 
unissent leurs forces pour trouver des solutions inédites et conjointes. Toutes les Églises locales 
sont invitées à se rallier à cette coalition de bonnes volontés : Saint-Peter la catholique, Saint-
John la baptiste, l’église universelle Franklin. Au début, une tombola, un barbecue rapportent 
1 200 $, c’est bien mais évidemment insuffisant. Alors, sous l’impulsion de sœur Anne-
Catherine qui désigne un charpentier professionnel chargé de coordonner les travaux, les 
membres eux-mêmes du nouveau comité – des femmes en grande majorité - se mettent au 
travail, électricité, menuiserie, plomberie, tous les domaines de la construction trouvent, en leur 

                                                           
25 Ibid. 
26 Raconté par Lorna Bourg dans Rutherfurd – Living History – A conversation with Lorna Bourg and Anne 
Bizalion (Transcription) –https://livinghistory.sanford.duke.edu/interviews/lorna-bourg-and-anne-bizalion/  
27 The News Journal of Rural American Women – Summer 1985 
28 The Sunday Advertiser – 30 janvier 1977 – Program Enables Farm Workers To Construct Their Own Homes  
29 THE DAILY IBERIAN – 13 janvier 1990 – Nun tells of Four Corners self-help program 
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sein, de novices mais enthousiastes apprentis, encadrés et soutenus par des professionnels 
volontaires. 

 En 1992, 26 maisons ont été rebâties de fond en comble, une douzaine d’autres sont 
habitables. Le résultat ne se fait pas attendre : Four Corners acquiert une visibilité au plan 
national, tout le pays connaît à présent ce nom, synonyme d’une réussite exemplaire, morale – 
la devise en est “Do it yourself” - autant que matérielle. Un reportage TV sur CNN – une chaîne 
à audience nationale - consacrera l’œuvre de SMHA et la renommée de sa co-fondatrice et 
présidente, the French nun.   

 Four Corners sera l’un des six projets retenus par la Fannie Mae Foundation (Federal 
National Mortgage Association30), pour être éligible à la récompense offerte de 25 000 $. Une 
autre récompense suivra, celle de la MacArthur Foundation de Chicago, avec à la clé la somme 
de 305 000 $. 

Dreams come true : 20 ans de combat pour le logement 

 Construire et posséder sa maison est devenu une réalité pour les familles d’ouvriers 
agricoles, titrent les premiers journaux au sujet de l’action de SMHA dès 197731. 

 Comment ? L’heure des combats est dépassée, l’affrontement a cédé la place à une autre 
étape. Le temps des procès n’est plus d’actualité, tel celui qui avait opposé en 1972 l’association 
au Département de l’Agriculture contre le gel des salaires des ouvriers par le gouvernement 
Nixon, se soldant par une victoire totale, avec 750 000 $ de rattrapage de salaires pour les 
familles de 16 000 employés32. Terminée aussi l’époque où les propriétaires terriens saisissaient 
la hiérarchie catholique pour rappeler à l’ordre “this federally funded nun33”. Bien oublié enfin 
le contexte de la fondation de SMHA, lorsque sœur Anne-Catherine et sa seconde Lorna furent 
évincées de leur travail d’assistantes sociales dans le programme Heard Start au motif d’avoir 
encouragé les parents à manifester pour obtenir le ramassage des ordures ménagères et la 
présence de gardes34.  La récompense par des prix, par les dons est importante, elle change du 
tout au tout l’image de l’organisation mais elle ne tranche pas - pas encore - avec le système 
d’assistance aux plus nécessiteux qui demeure la règle générale, le mode usuel de l’aide à autrui. 

 Trouver l’argent est essentiel. Il faudra démarcher trente-deux banques avant que l’une 
d’elles se laisse enfin convaincre d’accepter de prêter ! En attendant, sœur Anne-Catherine et 
Lorna ont imaginé un…Bingo ! Ce jeu est très prisé, populaire, mais l’argent profite aux 
organisateurs privés. Des locaux abandonnés font l’affaire, sont réhabilités, investis par les 
parieurs et cela rapporte. Perfectionnistes, sœur Anne-Catherine accompagnée de Lorna n’ont 
pas hésité à se rendre à Las Vegas pour apprendre tout de ce jeu. Jusqu’à présent, les jeux ne 
finançaient pas d’œuvres de charité. Mais le plan de sœur Anne et de Lorna connaîtra un tel 
succès qu’elles cèderont leur Bingo à un autre organisme à but non-lucratif.  

 Bien plus étonnante, bien plus déterminante parce qu’emblématique d’une véritable 
insertion dans le tissu social, l’arrivée des banques est l’évènement qui va changer la donne.  

                                                           
30 Société d’économie mixte à capitaux privés et mission publique, créée en 1938 par le Président Roosevelt 
31 The Sunday Advertiser – 30 janvier 1977 – Program Enables Farm Workers To Construct Their Own Homes 
32 SUNDAY ADVOCATE – 28 mai 1978 – Life in the Cane Field 
33 National Catholic Reporter - 29 juin 1979 – Cane workers advocates battle growers, system 
34 The Dallas Morning News – 12 juillet 1992 – Do-it-yourself repairs rebuild town pride 



 Sœur Anne-Catherine, en sa qualité de directrice de SMHA, avait résumé les actions à 
mener pour rendre accessible aux ruraux la propriété d’un logement décent : trouver dans le 
domaine bancaire et immobilier des personnes non seulement compétentes mais sensibles à 
l’accession des plus pauvres aux prêts bancaires comme à l’ouverture de ce nouveau marché, 
offrir des moyens de développement à cette nouvelle clientèle, la motiver et accroître ses 
compétences, donner des gages aux banques locales en se portant garant des hypothèques sur 
les maisons. 

 Défi relevé : Four Corners, le hameau déshérité, accède à un partenariat avec Iberia 
Saving Banks, pour le lancement de prêts à la construction d’un montant de 20 000 $. La banque 
fédérale de Dallas (Federal Home Loan Bank) participe à l’opération pour un montant plus 
élevé encore et c’est une somme de 210 000 $ qui peut être utilisée, avec un taux défiant toute 
concurrence de seulement 1% ! Ainsi sœur Anne-Catherine a mis en œuvre les actions qu’elle 
avait identifiées, ainsi elle a trouvé ces “personnes compétentes” et en même temps avisées, 
ouvrant un nouveau marché, faisant évoluer la situation socio-économique des pauvres entre 
les pauvres.  

 “Housing affordabilty and communauty revitalization are among the most pressing 
issues facing our nation to day35”, dira-t-elle un jour, lors d’une conférence de presse en 
présence de dirigeants des banques et des membres de SMHA. Et, dans la même enceinte, le 
banquier s’exprimera ainsi :  

 “We are extremely impressed with the residents of Four Corners. They are improving 
their house conditions and quality of life by pooling together their ressources, time, and 
talents.” 

 Et à l’étonnement manifesté par le journaliste de CNN, lors du reportage réalisé à Four 
Corners la même année (“Banks don’t deal on compassion”), lorsqu’il interroge le Président 
d’Iberia Savings Banks, ce dernier donnera le même type de réponse, exprimant une réelle 
admiration pour les gens de Four Corners.  

 Ce combat fondamental, sœur Anne-C. le mènera jusqu’à l’aboutissement, durant toute 
sa vie. Peu à peu, le monde de la finance cède, il a compris, elle a su le convaincre. Prêts à 8 % 
consentis sur 33 ans, prêts à taux plus bas encore, partenariats bancaires, fonds privés et fonds 
publics, dons, legs, une dynamique est née, qui ne cessera plus.  

Un charisme à toute épreuve 

 Nombre de témoignages l’attestent : sœur Anne-Catherine a été dotée d’un charisme à 
toute épreuve, dont elle use pour la réalisation de ses projets : depuis les sept familles de 
Jeanerette qui, en 1977, s’unissent pour construire elles-mêmes leurs maisons jusqu’aux 
volontaires venus du pays entier pour offrir quelques semaines de travail, jusqu’à ces nonnes 
dont c’était la première visite dans le Sud. Habitant l’État de New-York, elles avaient entendu 
parler de sœur Anne-Catherine : elles resteront cinq semaines auprès d’elle ; un couple de 
Californiens, lui, en visite à La Nouvelle-Orléans, entend parler de SMHA et vient donner du 
temps et du travail pendant ses vacances36. Innombrables sont les visiteurs, les bénévoles, les 
aides venues de partout, au fil du temps, les dons qui se succèdent, modestes ou élevés. 
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 La renommée ne diminue pas, commencée avec les reportages des chaînes nationales, 
continuée par l’effort permanent de sa présidente et de l’équipe qui l’entoure, la motivation ne 
faiblit pas. Il fallait cette vision, cette assurance, partagées en particulier avec Lorna Bourg, la 
co-fondatrice, pour rassembler en toute simplicité mais avec une fermeté jamais découragée les 
bonnes volontés et les investisseurs. Il fallait cette puissance d’organisation pour poser les 
fondements d’une association qui aujourd’hui existe et grandit encore, agit telle une force 
enracinée dans le pays, une force incontournable au service des déshérités. Il fallait croire le 
changement possible. Avant tout comprendre que l’assistance à autrui porte en elle ses propres 
limites, enferme les assistés et les aidants dans des rôles étanches, joués de toute éternité. Dans 
des chemins parallèles où ils ne se rencontreront pas.  

 Comprendre que le système de la plantation rend la pauvreté plus agressive, plus 
invasive qu’ailleurs :  

 “You’ll find a few places in the United States where people are poorer, but the way 
poverty is institutionalized here through the plantation system makes this more oppressive37.” 

 Comprendre que les causes de la pauvreté sont multiples, qu’une approche globale seule 
peut inverser le cours des choses, les comportements, les savoir-faire, les attitudes, les modes 
de vie. Impulser le changement, le faire vivre. Y croire38.  

La foi, quelles que soient les circonstances 

 Dans la société des années 60, alors que le concile Vatican 2 a décidé d’adapter l’Église 
aux besoins du temps présent, beaucoup de choses ont changé : les prêtres ne portent plus 
forcément la soutane et sœur Anne-Catherine déposera, plus souvent qu’à son tour, l’habit de 
nonne pour endosser un costume plus adapté à la vie sur les plantations ; sa foi cependant est la 
base de ses actes, leur expression et leur guide. Une foi partagée par les communautés agricoles, 
les femmes en particulier, une dévotion qui se manifeste par leur présence en église, la 
communion de leurs chants et de leurs prières. Chaque maison construite, chaque terre confiée 
à son nouveau propriétaire sont ainsi bénies, en toute simplicité, par la religieuse française.  

 Sœur Anne-Catherine est portée par une vision œcuménique, elle dira :  

 “We are all the same family together (…) I think there is the same hunger for a 
truthfulness that’s coming through in the different churches.” Ajoutant : “We may have 
different ways of expressing this but we are one39.”  

  Honnêteté des convictions, intégrité, auront raison des quelques rappels à l’ordre de sa 
hiérarchie qui s’alarmera, au plus fort de l’affrontement avec les planteurs, de la détermination 
de sœur Anne-C. Mais quand l’Amérique s’empare du sort des ruraux, quand tout le pays 
demande que cesse une oppression d’un autre âge, comment la hiérarchie catholique pourrait-
elle rester insensible à de tels arguments ? Sur sa lancée, sœur Anne-Catherine continuera ses 
œuvres… 
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Une vision à long terme : l’éducation 

 Dans les plantations, en 1980, les petits Noirs vont à l’école. “ La même école que les 
Blancs. Mais ils ne se parlent pas40”. Écoles et Églises partagent la même dichotomie, celle du 
blanc et du noir. Symétriques, opposés. Parallèles. À Jeanerette, “ celle que tout le monde 
appelle affectueusement Sister et que rien ne distingue des autres femmes, noires ou 
blanches41” sait que l’éducation, depuis le plus jeune âge, contient les ferments du changement. 
On ne saurait se limiter à traiter la question du logement, cruciale en effet mais liée à 
l’éducation, à la santé, à la culture.  

 Les enfants les plus petits des plantations avaient bénéficié des programmes fédéraux 
que sœur Anne-Catherine dirigeait avant de fonder son association, SMHA. Plus tard, 
l’association dispensa aux adultes les bases d’un enseignement de niveau primaire. Mais sœur 
Anne-Catherine considérait qu’il fallait aller beaucoup plus loin, élire, parmi les héritiers du 
système « plantationniste », ceux qui avaient, selon leurs possibilités, autant de droits que 
n’importe lesquels des étudiants de leur âge à poursuivre des études supérieures. Vingt ans 
après la fondation de l’association, un prix nommé Critical Difference Education Fund est né. 
Il est financé par de nombreux dons anonymes pour apporter, dans la vie des descendants du 
plantationism, ce qui fera vraiment la différence, ce qui infléchira la trajectoire des descendants 
d’esclaves nés sur les plantations de canne à sucre.  

 Le premier à recevoir ce prix d’un montant de 20 000 $ est un jeune homme du nom de 
Tyra Yarber, futur étudiant en architecture à l’Université de Louisiane. Ses grands-parents ont 
toute leur vie travaillé dans les plantations. Sœur Anne-Catherine le lui remet en mains propres, 
en 1990, devant la personne qui aura la charge de l’accompagner durant son cursus42. Dans le 
choix d’étudier l’architecture, ne devine-t-on pas que ce jeune homme servira en retour la 
communauté dont il est issu ? C’est l’un des critères retenus par la religieuse et son équipe, 
fidèles en cela à leurs intuitions premières : s’aider mutuellement, tisser des liens d’assistance 
réciproque qui perdureront. Et, avec sagacité et pragmatisme, un mentor est désigné pour guider 
l’heureux élu tout au long de sa scolarité. Une sorte de retour sur investissement, en somme, 
aux antipodes d’un quelconque assistanat. Beaucoup d’autres prix suivront, une jeune femme 
sera distinguée l’année suivante et tant d’autres, filles et garçons, depuis ! 

La santé  

 Dans l’approche holistique qui est celle de sœur Anne-Catherine, la santé est bien 
entendu primordiale. La réhabilitation des logements y contribuera de fait : lorsque les murs 
sont solides, le toit réparé, lorsque l’eau et l’électricité fonctionnent, les conditions d’une santé 
normale sont déjà réunies. SMHA ira beaucoup plus loin, dans ce domaine comme dans celui 
de l’éducation. En mettant fin au système qui prélevait sur les gages des ouvriers agricoles le 
montant des consultations médicales, un pas décisif avait été accompli. SMHA crée des 
cliniques, de soins médicaux et dentaires, au plus près des travailleurs de la canne à sucre. Lors 
de la récompense qui lui est attribuée à Washington D.C. pour les services rendus aux minorités 
rurales dans le besoin, ce sont ces créations de dispensaires au plus près des ruraux qui sont 
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célébrées43, ainsi que la lutte menée contre les pesticides, destructeurs à long terme des 
conditions de santé.  

La lutte contre les pesticides 

 Une religieuse américaine rejoint l’association en 1980, Helen Vinton, sœur de la 
Providence. Elle a étudié la biologie à l’Université, enseigné les sciences et va remplir, auprès 
de sœur Anne-Catherine et de Lorna Bourg, un rôle de référence scientifique et technique. En 
faisant prendre à l’association un tournant décisif en phase avec la prise de conscience 
écologique qui impacte l’ensemble de la société - et pas seulement le monde agricole -, sœur 
Helen devient la troisième figure qui personnifiera l’association grâce à son action résolue 
contre l’usage de certains pesticides, autorisés par dérogation dans les champs de canne, usage 
qui empoisonne les familles dans leur travail et sur leur lieu d’habitation. La SMHA va là aussi 
tenir un rôle important, allant jusqu’à obtenir l’élargissement du champ des prêts bancaires au 
profit de méthodes en faveur d’une agriculture soutenable.   

               
Interdiction faite à des tiers de pénétrer dans la plantation         Une des nombreuses masures dans la plantation 

    (Source : CBS – The Cane Curtain - 1978)                                                  (Source : photo personnelle)   

 

        

  Sœur Anne interviewée                  Ancienne maison de planteur, aujourd’hui musée 
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        (Source : CBS – The Cane Curtain - 1978)       (Source : CBS – The Cane Curtain - 1978)  

                

   (Source : DAILY IBERIAN – 27 octobre 1977)                     Remise du prix Critical Difference Education Fund                               
                     (Source : Banner Tribune – 23 mars 1990)   

   

         

    Réunion du comité de Four Corners                                             Travaux  en commun à Four Corners 

 (Source : reportage CNN)                                                    (Source : reportage CNN) 

     

                   Sœur Anne fait le point des travaux à Four Corners 

     (Source : reportage CNN) 



     

             

        Avec le Président d’Iberia Savings Bank                  Signature d’un prêt 

                 (Source : reportage CNN)               (Source : reportage CNN) 

 

   

 

   

 

  "This Land Is My Land" (Source : Flyer de la SMHA) 



Une grande œuvre pour la postérité 

L’écho médiatique 

 Intenses et vivantes, chargées d’émotions, de combats, d’amitiés, de victoires peu à peu 
remportées par la vertu de l’exemple, le pouvoir de la conviction et la force de la solidarité, les 
années ont passé. Et le temps des récompenses est venu.  

 D’abord, il y a eu la notoriété, locale, très vite nationale, grâce aux médias, soucieux de 
relayer ce mouvement de fond né dans le grand Sud. Lors de la diffusion de 60 minutes de la 
chaîne CBS en 1978, qui consacre une partie de son émission à The cane curtain, c’est d’emblée 
une dimension médiatique à l’échelon national qui s’impose. Plus tard, en 1991, CNN diffuse 
Four Corners et l’Amérique découvre un petit peuple de pauvres noirs s’activant à bâtir de 
modestes maisons, clous, planches et outils en main, puis, expliquant toute l’histoire, un 
banquier au sourire sympathique côte à côte avec une sœur en civil, blouson sportif et chemise 
à carreaux, qui n’est autre qu’une Dominicaine française !   

 La télévision a pleinement joué son rôle d’information : ce phénomène ignoré des 
Américains, le plantationism, est désormais mis au jour et l’action de l’association reconnue. Il 
y a eu un « avant » et un « après » ces émissions.  

 En parallèle, la presse écrite s’est fait l’écho des actions portées par les équipes de 
SMHA. La presse locale bien sûr, qui a aussi rapporté les critiques souvent acerbes – parfois 
les menaces - que déclenchait à ses débuts l’activité de l’association, mais aussi la presse à 
diffusion nationale, dont le New York Times44, ou le Los Angeles Times45.  Une fois les relations 
apaisées à mesure que s’élargissait l’impact de l’œuvre accomplie, que se démontrait le sérieux 
du travail effectué, que se confirmait la faveur des banques, les journaux n’ont plus tari 
d’éloges. L’œuvre de SMHA est relatée dans un livre de Patsy Sims qui paraît en 1981 : 
Cleveland Benjamin’sDead : A struggle for dignity in Louisiana Cane Country46 dont le Los 
Angeles Times dira qu’elle constitue une "expérience de lecture contemporaine des Raisins de 
la colère" de Steinbeck. En somme, la notoriété a été un vecteur d’élargissement du combat de 
la French nun et des cofondateurs de SMHA, l’outil d’une prise de conscience à grande échelle, 
son relais indispensable.  

 Enfin, les institutions, les associations, la vie publique ont suivi et évalué l’action de 
SMHA, se sont intéressées, se sont passionnées pour les progrès du sort des communautés 
rurales du sud louisianais. Et aussi pour l’originalité de la démarche entreprise, son efficacité, 
son impressionnant "retour sur investissement", "gagnant-gagnant". 

Des temps forts : le chemin de reconnaissance 

 Dès 1971, avant la prise de conscience du grand public, le rôle de la SMHA avait 
commencé à être reconnu. Sœur Anne, en sa qualité de présidente de l’association, avait été 
conviée dans la capitale, en qualité d’expert pour s’exprimer devant la commission de 
l’agriculture de la Chambre des Représentants sur la révision du Sugar Act. Ce sera pour elle 
l’occasion d’un discours mémorable, un moment extrêmement fort, qui lui permettra de mettre 
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en lumière l’ensemble des maux qui affectent les ouvriers des plantations de canne à sucre, leur 
situation de dépendance par rapport à un système qui les exploite, les impacts négatifs du Sugar 
Act, dont notamment le gel des salaires décidé pour maintenir la compétitivité du sucre face à 
la concurrence internationale. Sœur Anne parlera sans détour devant les élus du Congrès et 
finira son audition en formulant onze demandes très précises, insistant sur le changement 
nécessaire, "change which can be provided only by an effective and meaningfull revision of the 
legislation which so closely controls their lives."      

 Aux États-Unis, pays de la libre entreprise, des dons qui financent les causes nobles, le 
rôle des prix décernés aux entrepreneurs caritatifs a une importance toute particulière : ce sont 
des occasions appréciées de tous de distinguer, féliciter les personnes méritantes dévouées à 
une cause d’intérêt général. Ces célébrations ont un fort retentissement à la fois social, civique 
et humain.  

 Les médias, radios, journaux et télévisions, ont fait avec constance leur travail d’exégèse 
et de louange ; les récompenses enfin, sous forme de prix réputés, convoités, le plus souvent 
assortis d’apports financiers, ont mis en lumière le travail de sœur Anne-Catherine, de Lorna 
Bourg et de leurs équipes. L’association, en cinquante ans d’existence, a reçu une soixantaine 
de prix. Certains d’entre eux ont été spécialement décernés à sœur Anne-Catherine, lui offrant 
un témoignage d’estime et de respect personnel et attachant. 

 Pour la première fois en 1972, sœur Anne-Catherine, accompagnée des membres du 
staff de SMHA, reçoit le prix George S. Mitchell à Atlanta, un prix régional qui est décerné à 
son association "for having made a significant contribution toward solving problems of the poor 
and achieving inter-racial understanding47". En 1974 suivra le Lafayette Council on Human 
relations Martin Luther King Jr. Award.  

 Avec Ms Foundation for Women, une association qui la distinguera par le Ms 
Foundation Found Women Award et dont le magazine la désigne as one of the outstanding 
women in America, arrive une reconnaissance à l’échelle du pays. Cette "distribution des prix" 
ne cessera pas, renforçant à partir de 1987 une dimension pleinement nationale. Ainsi, en mai 
1987, le Fay Bennett48 Award  for leading the fight against oppression and exploitation in rural 
Louisiana lui est attribué, à Washington D.C. Puis, à deux reprises, en 1992 et en 1995, sous sa 
direction, le prestigieux Fanny Mac Foundation Maxwell Award of Excellence distinguera 
l’action de l’association, faisant d’elle la seule organisation deux fois récompensée de la sorte. 
En 1993, the National Older Women League (OWL) Grassroots Activist Award lui est décerné, 
à titre personnel, ainsi que, en 1995, le Gray Panther’s Margaret Mahler Award, destiné à 
récompenser les personnes de plus de 70 ans for examplary work on several issues. En 1996, 
the Office of Black Catholics Ministry du diocèse de Lafayette lui remettra le Martin Luther 
King Jr. Award pour les services rendus à l’Église et à la communauté. 

 Sous sa direction, l’association sera également reconnue par le Président des États Unis, 
en 1992, comme Point of Light, cette distinction quotidienne créée par Georges Bush en 
direction de ceux – individus ou organisations – qui "successfully address our most pressing 
social problems through direct and consequential acts of volontary community service".    
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Dominicaine missionnaire des campagnes, toujours 

 Durant toute sa vie américaine, sœur Anne-Catherine aura résidé en Louisiane, sans 
jamais s’éloigner de l’endroit où elle est arrivée, à Abbeville, le 7 janvier 1956. De 1960 à 1968, 
elle devient Prieure de sa communauté, les Dominicaines rurales, un petit groupe de religieuses 
missionnaires chargées de diffuser la foi catholique dans ce coin reculé de Louisiane. Sœur 
Anne-Catherine, admise, en raison de ses études, à résider au-dehors, s’installera tout près, à 
Jeanerette, petite bourgade qui deviendra le siège de l’association SHMA avant New Iberia, son 
implantation actuelle.  
 Dans ce paysage si attachant, le danger des hurricans se fait chaque année plus fort, 
laissant après chacun de leurs passages des prénoms à consonnance terrifiante pour les habitants 
survivants : Andrew, en 1992, détruira une grande partie de l’œuvre de l’organisation, mettant 
une nouvelle fois à l’épreuve fondateurs et habitants qui aussitôt reconstruiront, dans la 
solidarité et l’espérance. Sans attendre, s’aidant les uns les autres. Cette année-là, le New-York 
Times49 rend hommage à SMHA et aux femmes engagées dans la reconstruction. Plus tard, en 
2005, il y aura d’autres hurricans : Katrina, et d’autres encore, après lesquels il faut continuer 
à vivre.   
 Pendant ces années, là où de chaque côté de la rivière se faisaient face deux églises pour 
les Blancs, une église pour les Noirs50, des liens se sont tissés, grâce au travail d’équipe, 
dénouant les ségrégations d’un passé honteux. Il y aura fallu toute une vie. Sur le terrain de la 
récolte des cannes à sucre, derrière the cane curtain, la missionnaire au travail aura arpenté 
cette terre devenue sienne. L’aura, lentement mais sûrement, arrachée à ceux qui l’exploitaient 
et rendue à ceux qui la travaillaient. L’aura modelée, la couvrant de maisons reconstruites, 
assainies, viabilisées… enfin dignes ! Lui donnant des écoles, des cliniques, des dispensaires. 
Ouvrant la voie à l’instruction, l’éducation, la santé, la liberté. Apportant, par l’exemple d’une 
vie, le sens du partage, le modèle d’un entrepreneuriat solidaire et courageux.  

Les soutiens fidèles 

 Sœur Anne-Catherine aura été accompagnée de fidèles soutiens, qui aujourd’hui 
prolongent l’action entreprise il y a plus d’un demi-siècle. Au premier chef, Lorna Bourg, 
rencontrée sur les bans de l’Université de La Nouvelle-Orléans, actuelle présidente directrice-
générale de SMHA. La cofondatrice de l’association est une partenaire de tous les instants et 
tous les combats, une amie au soutien indéfectible qui partagea le quotidien de sœur Anne ; 
c’est une Américaine et une Louisianaise de souche, dont les parents sont issus d’un milieu 
modeste.  

 Lorna grandit en Louisiane, suit l’enseignement des sœurs à Bâton Rouge puis étudie à 
l’Université du Wisconsin, à celle du Massachussets et à Harvard (diplômée de la J. F. Kennedy 
School of Government’s program for Senior Leaders), à celle de Louisiane enfin ; elle est 
titulaire d’un master en psychologie clinique. Son portrait figure dans le Women Pioneers of 
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the Louisiana Environmental Movement51. Elle poursuit, depuis la disparition de sœur Anne-
Catherine, sans relâche et avec succès, le développement de SMHA. 

 En 1980, c’est une sœur de la Providence – ordre de droit pontifical fondé en 1887 qui 
se consacre à l’enseignement -, Sœur Helen Vinton, qui croise la route de sœur Anne-Catherine 
et de Lorna Bourg. Sœur Helen, qui a enseigné les sciences après ses études à Saint Mary of-
the-Woods College, porte la voix de l’association pour tout ce qui relève du développement 
rural, dont elle assure la responsabilité au sein de SMHA. Elle a grandi dans un ranch du 
Nebraska où la philosophie du can-do prévalait, elle sait tout faire ! Elle dira :  

 "One has to be true to oneself and claim your roots and grow from that52.”  

 L’amie fidèle est aujourd’hui une spécialiste reconnue, qui gère 2 millions de dollars 
dans des programmes d’investissement, membre fondateur de la réunion des 13 États pour la 
Southern Sustainable Agriculture Working Group (SSAWG), présidente de la Rural 
Advancement Foundation, auteur pour le Rural Catholic Life magazine. Elle fut la première 
femme nommée à la State Pesticides Commission en Louisiane. Le Rev. Dr. Martin Luther 
King, Jr. Award lui est attribué dans le diocèse de Lafayette en 2015. 

Éloignés dans l’espace mais toujours présents par le cœur et l’intérêt jamais démenti porté à 
l’œuvre de leur fille, leur sœur, tante, grand-tante, leur parente, leur proche, la famille au grand 
complet, ainsi que quelques amis, a multiplié les manières de participer à cette immense 
aventure : dons, soutiens pécuniaires, visites, séjours - inoubliable séjour de sa mère qui venait 
d’atteindre son quatre-vingtième anniversaire -, et pour les plus jeunes travail bénévole, 
plusieurs semaines ou davantage, année après année. Ce que sœur Anne-Catherine avait créé 
était devenu partie prenante de l’histoire familiale. Comme si une part si importante de cette 
histoire s’était incarnée à tout jamais dans ces terres lointaines, ces paysages de bayous et de 
maisons coloniales, ces sons mythiques du jazz déferlant sur la capitale de la Louisiane et 
alentour. 

Une vie consacrée 

 Lorsque sœur Anne-Catherine s’éteint, à l’hôpital de la Nouvelle-Orléans le 3 novembre 
1997, des suites d’une maladie combattue de longues années, SMHA est une association qui 
fait partie de l’âme de l’Amérique. Une association qui a sorti de la pauvreté des milliers de 
familles noires et rurales, qui a rendu leur dignité et des conditions de vie décente à ces hommes, 
ces femmes, ces enfants, modifiant à jamais le cours de la vie de leurs descendants. Leur 
permettant de devenir des êtres libres et responsables d’eux-mêmes.  

 L’association a fêté en 2019 ses cinquante ans, elle continue, comme sœur Anne-
Catherine l’aurait souhaité, à œuvrer pour les pauvres, avant tout à leur donner les moyens 
d’agir, dans le respect de cette « démarche globale » que la religieuse venue de France avait su 
mettre en œuvre, sa vie durant, en se faisant agent of change.  

  

                                                           
51  Peggy Frankland - Women Pioneers of the Louisiana Environmental Movement – University Press 
of Mississippi – 21 janvier 2015 

52 Site SMHA :  https://southernmutualhelp.org/wp-content/uploads/2021/12/History.pdf 
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    Sœur Anne reçoit le Fay Bennett Award  

    (1987)  (Source : site SMHA) 

 

 (1993 – Source : site SMHA) 

             

      Sœur Anne reçoit le Panther’s award des mains de  

                   Dixie Horning, Gray Panther Executive Director (1995) 

                  (Source : The Daily Iberian – 7 mars 1995) 



Souvenirs des neveux 

Souvenirs chez Tante Anne (récit de Marie-Pauline de Ginestel-Richard, nièce de 
sœur Anne)  

J’ai eu la chance inouïe de rendre visite à notre chère Tante Anne, pendant les étés 1980 et 
1981. 
 
Dès mon arrivée à Jeannerette, après mon atterrissage à Lafayette, prononcer 
Laaaaaaafyet’ ! j’étais l’heureuse nièce de Sister Anne Catherine, et quel accueil j’ai reçu à 
ce titre ! Ce fut la découverte pour moi de son charisme, de l’œuvre colossale qu’elle avait 
entreprise et qu’elle menait sans relâche par amour et avec fermeté !  
 
Quand elle partait rendre visite aux paysans des plantations, la joie des familles de la voir 
était palpable. Elle savait les rassurer, leur redonner confiance en l’avenir, ne les infantilisait 
pas, au contraire elle les responsabilisait et les encourageait à retaper, améliorer leur 
maison. Elle leur apprenait à être fiers de leur savoir-faire ; elle le faisait toujours dans la 
bonne humeur et avec son rire inoubliable, avec son accent français à couper au couteau ! Je 
voyais dans sa détermination l’héritage de sa mère ! et sûrement celui de son père, mais que 
j’ai très peu connu du fait de sa longue maladie.  
 
Et puis le dimanche, quel bonheur d’aller à la messe ! dans une petite église de confession 
baptiste ; nous étions les seules blanches. Je n’avais jamais vu une telle ferveur, une telle foi 
démonstratrice et joyeuse ! on s’endimanchait to give tribute to the Lord, on chantait à tue-
tête, on dansait, on tapait dans les mains ! Les paroissiens n’avaient rien à envier à Aretha 
Franklin ou Louis Armstrong ! 
 
Puis en 1981, nous sommes parties sillonner les routes de New York States autour de 
Rochester, à la recherche de fonds auprès d’industriels. Tante Anne se battait ! 
 
Elle aimait cette attachante Louisiane, restée française dans l’âme, surtout à New Orleans. 
Lui rendre visite, c’était découvrir les étendues de plantations de sugar cane, les masures des 
ouvriers dans lesquels trône un imposant frigidaire, l’apparente quiétude des bayous,  
 
Preservation Hall à New Orleans, having a beignet along the Mississipi River ! 
Ces voyages furent un trésor ! 
 

Voyage au pays de tante Anne (témoignage de Vincent Robert, neveu de sœur Anne) 

 

 
L’été 76 fut celui de mon premier voyage en Amérique. J’avais l’opportunité d’aller passer 2 
mois aux États Unis dont la plus grande partie au Texas chez des éleveurs de vaches 
limousines, les Detering. 
 
Pour m’y rendre j’avais acheté un billet de bus Greyhound au départ de New-York direction 
Houston avec arrêts possibles sur la route. 



L’idée était bien sûr d’aller enfin voir ma tante Anne dans sa très chère Louisiane. 
Découvrir la vie d’une Dominicaine des campagnes engagée très tôt pour aider les plus 
démunis était une superbe opportunité. La tante que l’on voyait peu mais dont toute la famille 
parlait souvent…. une grande chance pour moi. 
Après 2 jours de bus et des arrêts à Atlanta, Raleigh ... arrivée à Jeanerette. 
Tante Anne était à l’arrivée et m’attendait avec sa grosse Buick. J’avais un lit dans la salle de 
séjour de leur petite maison. 
J’ai pu passer ainsi quelques jours et découvrir la vie trépidante de ma tante. 
J’ai eu l’occasion de visiter un chantier de construction de maisons en bois qu’elle 
supervisait et finançait. Les heureux bénéficiaires du projet contribuaient à la construction. 
Ces derniers étaient essentiellement des employés des plantations de canne à sucre de la 
région.  Tante Anne organisait de grandes collectes de fonds avec des soirées Bingo (Loto) à 
l’hippodrome et dans les clubs de la région (Lafayette, Bâton Rouge…) afin de financer ses 
projets. 
 
Nous avons aussi pu assister ensemble à une superbe Messe à la Nouvelle Orléans avec 
chants de negro-spiritual. J’étais surpris d’être le seul blanc dans l’assistance. J’ai 
pu également découvrir la côte et les bayous avec ses nombreux alligators et ses mousses 
espagnoles qui poussent sur les Cyprès chauves. 
 
Une soirée fut bien sûr consacrée à une visite au Préservation hall, temple du jazz St Peter 
street au cœur du French Quarter. 
 
Tante Anne était très gaie et d’un dynamisme à toute épreuve. Elle devait affronter les 
réticences de certains qui ne voyaient pas toujours d’un très bon œil cette missionnaire 
blanche qui s’occupait des familles pauvres des plantations. 

 
Nous déjeunions toujours avec sa collègue Lorna et avions régulièrement la visite d’Hélène, 
l’amie fidèle. 
Le départ pour Houston mit fin à cette brève incursion dans cette vie pleine de sens et 
éclairante pour le jeune homme que j’étais. 

 



 
 

 

             
      

            La maison de sœur Anne et son bureau 

               (Source : photos personnelles) 

 



 

 

 

 

  



Portraits d’Anne lors d’une fête familiale à Saint Marcellin. 

 

 

  



 

 

 

 

  



 

 

 



Livret des obsèques de Sister Anne 
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